As flores secas no pequeno jardim da varanda. O vento lutando para arrancá-las. Porções de areia ao chão, por entre os vasos de terra árida. Maresia nas janelas de vidro esverdeado. Para onde foi aquele que não dava rosas, e sim sementes?
O apartamento está morto. Não encontro pistas em parede alguma. Tudo branco, sem rabiscos, sem pinturas, sem história. Da varanda, avisto a piscina. Pequeno aquário para as crianças. Acima, o sol se põe. Já é tarde. É tarde demais. Deve ter ido embora. Este lugar não pareceu conveniente.É muito mais fácil receber do que cultivar.


***